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Il mio volto

DON MARCELLO BRAMBILLA

Buonasera a tutti. Iniziamo questa sera il ciclo dei nostri incontri quaresimali, come e
tradizione per questa parrocchia. Il tema che abbiamo deciso insieme a Don Eligio, anche
sotto la pressione delle notizie sempre piu incalzanti che ci assalgono, e: Quando tutto
sembra contro, come si fa a vivere? E venuto fuori poi il percorso che faremo: questa sera
con don Julian Carrén, che ringraziamo, la volta prossima ci troveremo con padre lelpo che
ci raccontera della Terra Santa e di come si fa a vivere |1 in quella situazione, e poi con Silvio
Cattarina che € un grande uomo, nostro amico, che ha fondato una Comunita per
tossicodipendenti, e anche i, in quella situazione: come si fa a vivere? E poi don Leonardo
Poli, un sacerdote di una zona alluvionata della Romagna, della cui testimonianza siamo
rimasti molto colpiti I'anno scorso.

Perché abbiamo invitato don Julian? Perché quando abbiamo scelto questo tema abbiamo
subito pensato a lui. Se c’é una cosa che io ho imparato, che noi abbiamo imparato lui, &
che le circostanze sono amiche e che ogni persona & un bene per noi, e allora gli abbiamo
chiesto di aiutarci ad affrontare questo tema. La sua presentazione e un po’ difficile perché
sarebbe molto lunga, dico solo che e un teologo, biblista, docente all’Universita Cattolica
del Sacro Cuore di Milano; mi colpisce molto che & anche insegnante in un Istituto
professionale paritario, che € una bella sfida! E, comunque, segno di un impeto educativo
non da poco.

La serata & molto semplice, la domanda I’abbiamo gia fatta: Quando tutto sembra contro,
come si fa a vivere? Alla fine, ci sara spazio per domande assolutamente libere, non c’é

niente di preparato, prendete il microfono e si interloquisce. Grazie.



DON JULIAN CARRON

Buonasera a tutti, grazie per questo invito a condividere questa serata all’inizio della
Quaresima. Gia il fatto di dover preparare un intervento su questa domanda, mi ha fatto
riflettere. E sempre un bene per me essere provocato con una domanda come quella che
avete scelto per questa serie di incontri: Quando tutto nella vita sembra contro, come si fa a
vivere? Quando siamo colpiti da una circostanza avversa — non occorre fare l'elenco, ne
abbiamo tutti negli occhi — in cui abbiamo la percezione di non farcela, ciascuno puo farsi
questa domanda con un velo di scetticismo, come aspettandosi che, quando tutto va contro,
in realta non sia possibile farcela. Sembra che la risposta sia gia scontata, sembra sia difficile
rispondere in un modo diverso. La prima cosa che ho pensato &: «E se invece, proprio
quando tutto va contro, fosse I'occasione di sorprendere di piu, pitu facilmente, come si
riesce a vivere?!». Il contrario! Perché, la realta, le circostanze sono costantemente una
provocazione che ci chiama a stare davanti, che ci costringe, quasi, a stare davanti! Tante
volte non decidiamo noi le circostanze, I'abbiamo visto con il Covid in modo spettacolare,
lo vediamo in tante situazioni personali, familiari, sociali che ci chiamano a prendere
posizione. Nel prendere posizione davanti a una provocazione che, quanto piu & sfidante
piu ci costringe perché non la si pud evitare, possiamo accettarla, oppure ritirarci cercando
di risparmiarcela, o almeno illudendoci di potercela risparmiare. Vivere la vita come
vocazione, come risposta a qualsiasi provocazione, significa vivere la vita attraverso tutte le
circostanze che ci capitano. Possiamo camminare verso il destino, che e la nostra vita, solo
abbracciando queste circostanze per arrivarci. Mi ha sempre colpito a riguardo una frase di
don Giussani che ho ripetuto tante volte. Perché dico che una circostanza o una
provocazione come quella che viviamo, a qualsiasi livello, puo facilitare la risposta alla
domanda Come si fa a vivere? Dice don Giussani: «Un individuo che avesse vissuto poco
I'impatto con la realta [fosse stato troppo poco sfidato] perché, ad esempio, ha avuto ben

poca fatica da compiere, avra scarso il senso della propria coscienza, percepira meno
I’energia della vibrazione della sua ragione» (L. Giussani, I/ senso religioso, Rizzoli, Milano
’ / /

1997, p.139). Invece, quando assecondiamo le sfide, cioe accettiamo di non ritirarci e di
guardarle in faccia, esse provocano la ragione, ciascuno di noi a dare il meglio di sé! E
quindi a far crescere |’autocoscienza, a far venire fuori energie, intuizioni, modalita di stare
nel reale che non ci sognavamo di avere. E da qui che comincia gia a cambiare
I'atteggiamento dell’essere scettici o sconfitti prima di cominciare la partita, perché ci
consente di ingaggiare una lotta con qualche speranza di riuscita. Tutto quello che noi siamo,

emerge alla nostra consapevolezza proprio quando siamo provocati! Tante volte infatti
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rimaniamo senza parole nel vedere persone che, quando tutto crolla, fanno venire fuori il
meglio di sé. Lo abbiamo visto tutti in un personaggio noto, a Sanremo, in un luogo dove
sembrerebbe che non potessero capitare queste cose. «All’'improvviso mi & crollato tutto
[sembrerebbe che la partita sia finita] non suono piut il pianoforte davanti ad un pubblico da
quasi due anni. Nel mio ultimo concerto, alla Konzerthaus di Vienna, il dolore alla schiena
era talmente forte che sull’applauso finale non riuscivo ad alzarmi dallo sgabello. E non
sapevo ancora di essere malato. Poi & arrivata la diagnosi, pesantissima. Ho guardato il
soffitto con la sensazione di avere la febbre a 39 per un anno consecutivo. Ho perso molto, il
mio lavoro, i miei capelli, le mie certezze, ma non la speranza». Come ha potuto, quando
tutto e crollato, non aver perso la speranza? Che cosa ha fatto per rispondere alla domanda:
«Come si fa a vivere?» in una situazione cosi? Anzi, non semplicemente non ha perso tutto,
ma: «Era come se la malattia mi porgesse, assieme al dolore, degli inaspettati doni». Tutto
letterale, perché & quello che ha detto davanti a tutti. Colpisce che quando tutto crolla, pud
diventare 'occasione di percepire la realta come dono! Quello che abbiamo davanti ci
sembra spesso gia saputo, dato per scontato, ma quando all'improvviso lo vediamo a rischio,
diventiamo consapevoli fino a che punto € dato, “dono”! Che cosa occorre per prendere
consapevolezza? Occorre avere attenzione a dettagli che possono sembrarci insignificanti,
da passare quasi inosservati, ma che all'improvviso acquistano un valore tale da portarci a
scoperte inaspettate. Come una «poltrona vuota» si rivela piena di significato. «Quali doni?»
si domanda questo musicista. «Vi faccio un esempio... Non molto tempo fa, prima che
accadesse tutto questo [la malattial, durante un concerto in un teatro pieno, ho notato una
poltrona vuota [avrebbe potuto guardare tutto il pieno. No, va a fissarsi su una poltrona
vuota e questo determina tutto!]. Come, una poltrona vuota?! Mi sono sentito mancare!
Eppure, quando ero agli inizi, per molto tempo ho fatto concerti davanti a un pubblico di
quindici, venti persone ed ero felicissimo!». Come mai? Che cosa & successo per aver perso
la freschezza dell’inizio? Perché lo sguardo sul reale degli inizi, cosi puro da renderlo
felicissimo, da godersela alla grande, era venuto meno fino al punto di sentirsi mancare al
vedere una poltrona vuota in un teatro strapieno? La malattia, paradossalmente, gli ha
ridonato lo sguardo sorpreso, stupito, dell’inizio: «Oggi... dopo la malattia, non so cosa
darei per suonare davanti a quindici persone». Com’e possibile che una simile situazione
possa portarlo a recuperare uno sguardo cosi pulito? Proprio per questa malattia! Perché la
malattia gli ha ridonato quello sguardo sul reale che aveva da giovane, agli inizi della sua
carriera e |’ha portato a scoprire qualcosa di veramente importante. Che cosa? Che «l

numeri... non contano! Sembra paradossale detto da qui [davanti alla platea di Sanremo].
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Perché ogni individuo, ognuno di noi, ognuno di voi, € unico, irripetibile e a suo modo
infinito». Ma chi avrebbe pensato, con la domanda che ci siamo fatti all’inizio, che quando
tutto & contro, uno possa imparare a vivere tutto daccapo, come nuovo?! Che impressione
vedere che niente & da scartare, che «una poltrona vuota» puo diventare I'occasione per
rendersi conto che «ogni individuo, ognuno di noi, & unico e irripetibile». E poi, altri doni:
«La gratitudine nei confronti della bellezza del Creato. Non si contano le albe e i tramonti
che ho ammirato da quelle stanze d’ospedale». Basta pensare a quanti di noi oggi si sono
stupiti dell’alba o del tramonto. E lui abbia dovuto aspettare questo per godersi le albe e i
tramonti dalla finestra dell’ospedale. «La riconoscenza per il talento dei medici, di tutto il
personale ospedaliero, della ricerca scientifica, dell’affetto delle persone». Quante cose nel
quotidiano diamo per scontate per la nostra disattenzione! Diventano motivo di stupore
quando siamo consapevoli del loro valore. E allora, arriva al dunque: «Quando tutto crolla
[invece dello scetticismo] e resta in piedi solo l'essenziale, [quando prevale questo
essenziale] il giudizio che riceviamo dall’esterno non conta piu! lo sono quel che sono, noi
siamo quel che siamo». Quanti desidererebbero essere liberi dal giudizio degli altri, senza
avere la malattia, eppure non hanno neanche un istante di questa liberta. E stupefacente
dunque constatare che quando tutto crolla, noi ci domandiamo: «come si fa a vivere?», lui
invece si sente facilitato a riconoscere 'essenziale, perché & facile, perché & I'unico che resta
in piedi. Riconoscere l'essenziale lo rende libero dal giudizio che riceve dall’esterno, che
tante volte a noi angoscia e ci determina rendendo la nostra vita ancora piu pesante.
All'improvviso «il giudizio che riceviamo dall’esterno non conta piu». Che liberazione!
Quanto e vero che «la forza del soggetto e I'intensita della sua autocoscienza», che quando
uno acquista coscienza di sé comincia a vivere, a respirare! Con la malattia, non quando
guarisce. E che cos’e I'essenziale? Anche se «ll cielo stellato pud continuare a volteggiare
[...] e io posso essere immerso in una condizione di continuo mutamento, eppure sento che
c’é qualcosa che permane! Ed € ragionevole pensare che permarra in eterno. lo sono quel
che sono». Invece di portarlo allo scetticismo pit profondo, piti prende consapevolezza di
sé, piu si rende conto di quello che tante volte noi non riusciamo a dire: che siamo eterni e
che & ragionevole affermarlo! Cioe, prendendo coscienza di sé, lui arriva a questo “suo
essere” che permane come |'essenziale del vivere. Dire: «lo sono quel che sono» acquista
una intensita, una densita di autocoscienza da renderlo libero. E finisce: «lo voglio andare
fino in fondo con questo pensiero [perché [i si apre tutta una possibilita di strada da
percorrere], se le cose stanno davvero cosi, cosa mai sara un giudizio dall’esterno? lo voglio

accettare il nuovo Giovanni [che & nato da questo crollo di tutto!]». E questa coscienza
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nuova di sé che permette di abbracciare il “nuovo Giovanni”. Perché quando tutto crolla -
dunque - c’e la possibilita di fare un cammino come ha fatto lui, che ha condiviso con tutti
quelli che lo ascoltavano, che consente di recuperare tutto, moltiplicato perché pieno di
significato! Con una intensita, con una densita in qualsiasi cosa, che prima non aveva! Anzi,
lo ha recuperato, lo ha tirato fuori dall’abitudine con cui prima guardava tutto, dando per
scontato tutto. Questa e la possibilita di chi accetta la sfida del vivere quando tutto va contro,
di chi non si sottrae alla provocazione della realta facendo i conti con il dolore della
malattia, o il disagio per una poltrona vuota. Solo chi € cosi audace da non lasciarsi bloccare
e va fino in fondo, puo scoprire il significato e sorprendere la vita riempita di una pienezza
mai immaginata prima. Allora Ii appare come «In tutte le circostanze e contingenze della
vita, quello che conta [non ¢ la difficolta delle circostanze], cio da cui sempre si puo partire,
cio che sostiene la novita...». Voi cosa direste che sia? Cos’e cio da cui sempre si puo
partire? «Si chiama “persona”: & il soggetto, si chiama “io” [...]. Quanto pil i tempi sono
duri, tanto piu ¢ il soggetto che conta, € la persona che conta» (L. Giussani, Un evento reale
nella vita dell’'uvomo (1990-1991) Bur, Milano 2013, p.37, p.39). Ma che cosa puo
persuadere ciascuno di noi a fare questo lavoro? A percorrere un cammino senza grandi
riflessioni, come lui ha fatto? A prendere sul serio la domanda sulla vita? Solo un’affezione a
se stesso, una tenerezza con se stesso. E questo amore a se stessa che ha portato un’amica a
prendere sul serio la sua situazione, per percorrere anche lei un cammino. Lei € piu giovane,
stava attraversando un momento abbastanza crudo, sfidante, pieno di difficolta perché nulla
le corrispondeva, niente le rimaneva aggrappato, tutto le sfuggiva dalle mani. Dice: «come
un contenitore vuoto che cercavo di riempire, ma rimanevano solo silenzi strazianti,
giganteschi punti di domanda, rabbia e oscurita, insomma un grande vuoto». Anche a lei
tutto le sembrava contro. Questa situazione |’ha portata a rifiutare per un periodo, qualsiasi
tentativo di risposta le venisse dato e quando uno rifiuta le possibili risposte, allora deve
verificare la propria! Non & che per questo puo fermare la vita, deve verificare quell’ipotesi
di lavoro con cui uno pensa di cavarsela. Allora, dice: «Mi buttavo, partecipavo a qualcosa,
ma poi lasciavo perdere perché non mi interessava. E alla sera mi sentivo senza energia,
insoddisfatta, con la sensazione di non aver fatto niente di importante durante il giorno. Mi
sentivo inspiegabilmente vuota, nonostante le decine di attivita eseguite durante la giornata».
E un denominatore comune questo: riempiamo la vita di attivita, ma il vuoto permane.
«Riempio il tempo e non colmo il vuoto», dice Marracash. E allora: «Davanti alla verifica
della mia ipotesi di lavoro, che mi portava a questo risultato, mi sono regalata la possibilita

di fermarmi». E ha accettato di fermare tutto e darsi un tempo per quello che lei chiama: una
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“indagine esistenziale”, per guardarsi dentro. «E, grazie a tutto quel dolore [come il
musicistal, ho capito».

Questo fa capire che cosa e stato necessario per fare emergere «la nuova io, la nuova me,
ancora piu consapevole». Allora, mi domando, davanti a questi casi, che possiamo allungare
con altri simili, dobbiamo aspettare la malattia o che uno finisca male per regalarci la
possibilita di fermarci? Per guardare come stanno le cose? La Quaresima puo essere questo
regalo che possiamo fare a noi stessi per fermarci a vedere e a guardare, come ci ha
ricordato il Papa, il Mercoledi delle Ceneri: «Entra nel segreto: questo e I'invito che Gesu
rivolge a ognuno di noi [...]. Come ammonisce il profeta Gioele. Si tratta di un viaggio
dall’esterno all’interno, perché tutto cio che viviamo, [...] non si riduca ad esteriorita, [...]
ma nasca da dentro [...], cioe ai nostri desideri, ai nostri pensieri [...]. Ritornare al cuore
significa ritornare al nostro vero io [...]. Significa guardarci dentro e prendere coscienza di
chi siamo davvero, togliendoci le maschere che spesso indossiamo, rallentando la corsa delle
nostre frenesie, abbracciando la vita e la verita di noi stessi» (Francesco, Omelia della del
Mercoledi delle Ceneri, 14 febbraio 2024). Come Giovanni, e la nostra giovane amica. «La
vita non € una recita — dice il Papa — e la Quaresima ci invita a scendere dal palcoscenico
della finzione, per tornare al cuore, alla verita di cio che siamo. Tornare al cuore, tornare alla
verita». Alla portata di mano di tutti... senza malattia! Non e necessario aspettare |'infarto,
possiamo darci una mossa prima, perché possiamo scoprire di nuovo tutto come dono! Per
una pienezza che ci e capitata. Pirandello si era reso conto del rischio che tutti corriamo:
«Conosco anch’io il congegno esterno, vorrei dir meccanico della vita che fragorosamente e
vertiginosamente ci affaccenda senza requie. Oggi, cosi e cosi; questo e quest’altro da fare;
correre qua, con l'orologio alla mano, per essere in tempo la. “No, caro, grazie: non posso!”
“Ah si, davvero? Beato te! Debbo scappare...” “Alle undici, la colazione” “Il giornale, la
borsa, I'ufficio, la scuola...” “Bel tempo, peccato! Ma gli affari...” “Chi passa? Ah, un carro
funebre... Un saluto, di corsa, a chi se n’e andato.” “La bottega, la fabbrica, il tribunale...”.
Nessuno ha tempo o modo d’arrestarsi un momento a considerare, se quel che vede fare agli
altri, quel che lui stesso fa, sia veramente cio che sopra tutto gli convenga, cio che gli possa
dare quella certezza vera, nella quale solamente potrebbe trovar riposo» (L. Pirandello,
Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1974, p. 3).

La Quaresima ¢ il tempo di «arrestarsi a considerare, se quel che vede fare agli altri, quel che
lui stesso fa, sia veramente cio che gli convenga». Questo € il senso con cui la Chiesa ci
introduce a questo momento, come quella frase bellissima del profeta Osea: «lo la sedurro,

[parlando del popolo d’Israele come la sposal la condurro nel deserto, e parlero al suo
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cuore». Per riscoprire chi siamo; perché li senza distrazioni, che oscurano il vero dramma,
sia piu facile riconoscere |'essenziale: chi siamo? Cosa & il nostro vero “io”? Cosa significa
abbracciare la vita e la verita di noi stessi? Come possiamo scoprirlo? Prendendo sul serio,
tra le altre modalita, la Quaresima, questa possibilita della Quaresima per «entrare nel
segreto» e guardare dentro di noi, la nostra vita, |'esperienza che facciamo. Perché, quanto
pil entriamo in noi stessi, tanto pit vediamo che ciascuno di noi — per il fatto che Dio ci ha
creati liberi — e chiamato a scegliere quello che ritiene che compie la vita, che riempie il
vuoto, quello che risponde alla sete di pienezza per cui il nostro cuore non smette di
bramare! Ci sono momenti in cui questa urgenza di pienezza e particolarmente sentita,
quando non ci sono distrazioni e ciascuno € messo alla prova. E piu ci sentiamo chiamati,
piu siamo sfidati ad approfondire che cosa corrisponde veramente alla nostra attesa, perché
ci rendiamo conto che non lo possiamo scaricare su nessun altro. Come il nostro amico che
per un anno guarda il soffitto: non pud scaricare la sua condizione sul primo che passa,
come noi non possiamo scaricare il vuoto che sentiamo, o la mancanza di pienezza che
viviamo. Ciascuno di noi e chiamato per nome, nella propria irriducibilita, a decidere,
perché ciascuno di noi e questo rapporto diretto col Mistero. Sono momenti in cui ciascuno
si percepisce chiamato alla verita di sé, dall'intimo della propria esperienza, fino a
domandarsi veramente: chi sono io? Cos’e questa brama di compimento che urge dentro
senza darmi mai pace? Cos’e questo anelito che spinge dentro di me senza sosta? Quanto
piu ciascuno & consapevole della natura di questa bramosia, tanto piu € messo alle strette
perché con una urgenza cosi potente non si puo scherzare, non ci sono giochi da fare, & una
questione radicale, la vita dipende da questa questione. E davanti a questa urgenza di
compimento ["'uomo e chiamato a riconoscere che cosa puo essere all’altezza, «che cosa gli
conviene», diceva Pirandello. Tutti viviamo davanti a un elenco di possibilita — lo sappiamo
bene, e ne abbiamo fatto esperienza tante volte — e piu ciascuno prende sul serio lo
smisurato bisogno che si trova addosso, pit si rende conto che non qualsiasi tentativo, o
qualsiasi scelta puo rispondere a questo incalzare incessante del proprio desiderio di trovare
una risposta soddisfacente. Allora la domanda acquista sempre piu urgenza: che cosa puo
rispondere a questo desiderio irriducibile di compimento che sono io e che scopro dentro di
me quando entro nel segreto del mio cuore? La liturgia della Quaresima ci offre una risposta:
come uno, Gesu, vive la verita di sé. Perché nemmeno Gesu, nella sua umanita, ha voluto
evitare di affrontare questo dramma. Anche Lui e stato portato nel deserto: «Lo Spirito
sospinse Gesu nel deserto e rimase quaranta giorni, tentato da Satana». Nelle tentazioni

Gesu entra nel dramma dell’esistenza umana, ed € chiamato a decidere dove poggia tutta la
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sua persona, cosa ha a cuore Lui veramente! Cosa realmente conta nel portare avanti la sua
vita e la sua missione. Gesu non resiste ad assecondare lo Spirito, non ha paura delle
tentazioni, perché per Lui ogni occasione € buona per mostrare cosa conta per Lui. Ogni
circostanza e un’occasione per dire che cosa abbiamo a cuore e, pili siamo sfidati, piu siamo
costretti a rispondere che cosa abbiamo a cuore. E ogni volta vediamo che quello che
realmente per Lui conta, € Suo Padre, I'attaccamento a Suo Padre. Proprio questa sua
coscienza di Figlio lo rende in grado di smascherare la menzogna di qualsiasi altra attrattiva,
alternativa al suo rapporto con il Padre. Per questo «Egli e il primo uomo con la coscienza
adeguata e perfetta che tutto il suo contenuto di uomo e la presenza del Padre». (L. Giussani,
Dare la vita per I'opera di un Altro, Bur, Milano 2021, pag. 33). Il Padre era il suo pensiero
dominante. Lui percepiva ogni cosa come dono del Padre, non occorre aspettare la malattia!
«Quando guardava il passero cadere, quando osservava i gigli del campo, le messi, i capelli
dell’'uomo, che cosa gli dava la certezza di trarre da tutto spunto per raggiungere il
significato del mondo, il senso della sua vita? Cid che faceva fiorire tale certezza era il suo
rapporto col Padre, la compagnia del Padre». C'é un’alternativa alla malattia? Essere se stessi
con questa consapevolezza di sé. Come esce Gesu da queste tentazioni lo vediamo da
come si pone dopo la prova. Continua il Vangelo: «Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesu
ando nella Galilea, proclamando il Vangelo di Dio e diceva: “Il tempo & compiuto e il regno
di Dio e vicino; convertitevi e credete nel Vangelo”» (Mc 1,14-15). Lui esce dalla prova con
un tale incremento della sua autocoscienza da dire a tutti: «Il tempo & compiuto», & arrivato
il momento del compimento, il male non ha vinto! Satana é stato sconfitto dall’attrattiva del
Padre. Per questo con la sua vittoria Gesu inaugura il tempo del compimento e apre anche a
noi la possibilita che accada il compimento e che possiamo anche noi vincere le tentazioni!
Quelle che Eliot riassume sinteticamente nelle tentazioni fondamentali che I'uomo trova nel
«deserto e vuoto»: «I’Usura, la Lussuria e il Potere» (T.S. Eliot, Cori da «La Rocca»). Perché?
Perché «|"Usura, la Lussuria e il Potere» € troppo poco, piccino per la capacita dell’animo!
Questa e la nostra grandezza! Noi non ci accontenteremo mai con «l’Usura, la Lussuria e il
Potere» perché e troppo poco e per questo, prima o poi, ci delude. Ma non solo perché sia
sbagliato, ma perché & troppo poco rispetto alla nostra grandezza, perché «sentire
I"insufficienza e la nullita delle cose, patire mancamento e voto, e la noia, & il maggior segno
di grandezza e di nobilta, che si vegga della natura umana» (G. Leopardi, «Pensieri» LXVIII,
in Poesie e prose, Mondadori, Milano 1980, vol. 2, p. 321.). Perché niente ci rende piu
consapevoli di che razza di grandezza abbiamo — siamo! — che quando vediamo che niente

e sufficiente. Per questo dopo la vittoria di Cristo ogni uomo ha la possibilita di raggiungere il
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compimento di sé, non siamo costretti a vivere schiavi di niente — Usura, Lussuria o Potere
che siano — & possibile raggiungere I'unica pienezza che rende liberi. Per questo «Il regno
dei Cieli & vicino», & a portata di mano di chi vuole essere libero, cioe di chi vuole
compiersi! L'invito che la Chiesa ci fa ad entrare nel segreto, nel nostro vero “io”, per farci
uscire vittoriosi come Gesu, per passione per il nostro destino, non per punirci per i nostri
mali, ma per farci sperimentare gia ora, qui, in mezzo alla storia, che € possibile raggiungere
quella pienezza. E come si raggiunge? Col suo porsi, Gesu dice davanti a tutti il come
raggiungere la pienezza: «Convertitevi e credete nel Vangelo». Convertirsi non & uno sforzo
sovrumano, ma é lasciarci affascinare dalla Sua presenza, lasciare entrare dentro di noi
quella presenza che Lui pone davanti a tutti come attrattiva. Perché credere & riconoscere
questa buona notizia che & la Sua persona, che c’eé una presenza talmente in grado di
riempire la vita, che puo renderci liberi. Questo la gente lo intuiva. Da che cosa? «Tutti ti
cercano». Sintetico! «Tutti cominciano a intravedere che tu hai qualcosa che vale piu della
vital». E come se ci invitasse a fare la verifica: «Potete verificare voi stessi fino a che punto la
verita che vi porto & unica, dal fatto che vi rendera liberi!». Perché «La verita vi fara liberi»,
dice San Giovanni (Gv 8,32), saprete che avrete trovato la verita dall’esperienza di liberta
che fate! Perché la liberta & il compimento del desiderio di soddisfazione che ognuno ha, di
questa irriducibilita che siamo! E cosi il Signore ci porta a capire qual € lo scopo della nostra
irriducibilita, perché ci ha fatto irriducibili! Perché ci ha fatto cosi grandi, con questo
desiderio smisurato di pienezza. Lo dice Sant’Agostino: «Tu mostri in modo abbastanza
evidente la grandezza che hai voluto attribuire alla creatura razionale; alla sua quiete beata —
perché alla sua quiete beata — non basta nulla che sia meno di Te, e percid nemmeno se
stessa» (Agostino, Confessioni, Sei 1992, XIIl, p. 453). La nostra grandezza ¢ |’essere fatti per
qualcosa di cosi grande che nulla basta meno di Te, o Cristo. Perché meno di Te, e troppo
poco. Infatti, meno di te, o Cristo, & troppo poco per il nostro cuore. E a questa esperienza di
pienezza di Cristo a cui ci invita la Quaresima. A ciascuno di noi la propria decisione di
cosa vuole fare.

Allora, se e questo quello che ci puo dare la pienezza, il problema fondamentale qual &?
Rendere sempre pil abituale la coscienza della Sua presenza, che gia & presente in mezzo a
noi, nella storia. Ma come possiamo rendere abituale in noi il desiderio di Lui, la coscienza
della Sua presenza? Il cambiamento non lo possiamo realizzare da soli, come titani, né
applicando un automatismo, ci vuole tempo e occorre seguire qualcuno. «ll desiderio del
ricordo di Cristo matura come storia in noi, cresce non automaticamente ma, come cresce

ogni nostra capacita, seguendo qualcuno», il metodo non cambia. Cosi ha cominciato Gesu.
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«Nella coscienza di Gesu vive la totalita dell'invadenza del Padre». E attraverso Gesu «il
Padre introduce I'uomo nel riconoscimento della Sua paternita, della familiarita suprema con
il Mistero», perché «nessuno viene al Padre se non per mezzo di me» (Gv 14,6) (L. Giussani,
Dare la vita, p.32). Dio ha inviato suo Figlio per introdurci a guardare come Lui tratta i gigli
del campo, come guarda i bambini, come guarda la realta, come vive se stesso, per mostrare
che e facile, anzi, € I'unico modo di vivere bene il reale, di vivere bene con se stessi: vivere
come Lui. «Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me». Chi mi segue avra il centuplo
quaggiu, la vita si moltiplichera, alla grande! Oggi e lo stesso, il metodo non cambia: seguire
qualcuno che mi introduca costantemente alla familiarita con la Sua presenza, si chiama
“testimone”. «ll vertice della formazione, della crescita della persona, il suo orizzonte piu
adeguato e la figura del testimone: egli diventa punto di riferimento proprio in quanto sa
rendere ragione della speranza che sostiene la sua vita (cfr. 1 Pt 3,15), € personalmente
coinvolto — dice Papa Benedetto — nella verita che propone» (Discorso di sua santita
Benedetto XVI all’apertura del convegno ecclesiale della diocesi di Roma su famiglia e
comunita cristiana. Basilica di San Giovanni in Laterano. Lunedi, 6 giugno 2005). Vediamo
delle persone che vivono un tale un rapporto con Cristo, che vedendoli vivere siamo noi
stessi introdotti a quel rapporto che e gia costitutivo della loro persona. Perché «il testimone
non rimanda a sé, ma a qualcosa, a qualcuno piu grande di lui». Altrimenti non sarebbe
interessante. Per questo, come possiamo, in questo frangente, farci compagnia? Identificando
questi testimoni, perché solo cosi possiamo anche noi, in qualsiasi circostanza, essere
introdotti da persone che gia lo vivono, perché diventi anche nostro. Questo & il metodo di
Dio, dall’inizio alla fine. Lo da a uno, per raggiungere altri. E facile intercettarli, si vede dalla
loro faccia, dal modo con cui vivono. Quindi basta assecondarli perché questa Presenza
entri talmente nella vita, nelle pieghe del nostro “io” piu profondo, da vedere che ci
conviene, che ci conviene vivere cosi. E per questo che la Chiesa ci invita a «entrare nel
profondo, nel segreto di noi stessi», perché possiamo uscire da questo tempo ancora pit noi

I///

stessi, con I"“io” piu rinnovato, tutto moltiplicato nel vivere. Perché Lui gia anticipa nella
storia |'eterno nel tempo, per noi, per chiunque sia disponibile ad assecondarlo, nella

modalita con cui e attratto da persone che gia lo vivono nel presente. Grazie.

DON MARCELLO
Adesso abbiamo un po’ di tempo, ognuno risponda personalmente alla provocazione che ci

e stata fatta, c’e la possibilita di avere un microfono per porre le domande.



11

Faccio io una domanda. All’inizio hai fatto questi passaggi: sei partito dallo scetticismo, poi
hai detto: «No, la circostanza € un’occasione, una provocazione». Ponendoci davanti Allevi,
hai detto: «Il punto di partenza e la tua persona». lo a volte faccio questa esperienza, mi
capita di trovarmi davanti alla fragilita mia, ma anche di altri, ed € come se I'energia della
persona venisse meno, e quindi questa partenza, dalla persona, diventa difficoltosa. E come
se il punto di partenza che tu hai indicato avesse un tarlo dentro. Quindi quando sembra

cosi, com’e?

DON JULIAN

lo ho fatto degli esempi dove le persone provocate — come il musicista, o la ragazza — hanno
la stessa fragilita tua e mia. Tante volte noi possiamo usare questa fragilita come un alibi per
non accettare la provocazione. E possiamo vedere che questi, non sono diventati
all’improvviso dei Superman o Superwoman, ma hanno semplicemente accettato la
provocazione e da i € cominciata la scoperta. Questo mi ha stupito: trovare una persona
che, scoprendo di avere questa malattia, comincia a percepire la realth come dono. E questo
il metodo a cui Dio si piega verso di noi ponendoci davanti suo Figlio, o quando ci pone
davanti un testimone. Ciascuno puo vedere qual e la modalita con cui il Mistero lo provoca.
Ho cominciato da una circostanza brutta, in cui tutto sembrava contro, ma anche quando
tutto cio che si ha davanti & un’attrattiva, uno puo vedere che cosa mette in moto il proprio
io. Don Giussani dice che riconoscere il testimone non € automatico, e che anche il
testimone non puo supplire la nostra collaborazione. Leggo un testo che ho gia letto in altre
occasioni perché mi sembra che risponda alla tua domanda. «L'incontro con un testimone
desta e facilita il coinvolgimento della mia persona [il senso religioso]. Ma ['uomo impara
riflettendo su se stesso nella propria esperienza». Cioe, «Neppure l'incontro con un
testimone puo supplire il lavorio della ragione» (L. Giussani, “Intervista a Monsignor Luigi
Giussani.” [A cura di] Antonio Sicari. Communio: Strumento internazionale per un lavoro
teologico, 98-99 (1988) 210). E questo, I’ho detto tante volte, [questa sera mi sembrava di
avere gia abusato della vostra pazienza e non I'ho sviluppato] quando Gesu ha fatto segni
spettacolari, pensiamo alle due moltiplicazioni dei pani (segni grandi come due castelli),
eppure, i discepoli che erano fragili come tutti, non avevano energie particolari, faranno la
verifica di che cosa era rimasto in loro dopo quella moltiplicazione dei pani, quando si
troveranno davanti a una banalita (come il musicista davanti alla poltrona vuota). Quando un
giorno i discepoli vanno a pescare e discutono come pazzi perché si sono dimenticati del

pane, Gesu avrebbe potuto dire: «Ma perché vi preoccupate? Non avete visto che ho



12

moltiplicato i pani per cinquemila persone? Siamo “quattro gatti” qui sulla barca... Che
problema c’€?». Gli altri che avevano visto il miracolo avrebbero potuto dire: «Abbiamo qui
un panificio! Perché dobbiamo preoccuparci?». Invece, & come se Lui non ci fosse! Erano
fragili come tutti, senza la coscienza di che cosa era capitato, era come se Lui non ci fosse.
Gesu come risponde a questa questione? Gliela risparmia? Moltiplica di nuovo i pani? No, li
manda a casa con tre domande: «Quanti pani erano avanzati la prima volta? Quanti la
seconda? E ancora non capite?». Se voi non imparate da quello che avete visto, anche se
continuo a fare miracoli, risparmiando il vostro coinvolgimento, & inutile perché non
crescerete! E, anche se avete visto miracoli (figuratevi quanti ne avevano gia visti!), anche se
continuate a vederne, non per questo, quando vi troverete davanti alla sfida successiva,
sarete cresciuti nella consapevolezza. Non che all'improvviso siete voi capaci di moltiplicare
i pani, no, no! Ma rendendoci conto che qui c’é chi ha gia moltiplicato i pani, uno puod
tornare i dove e stato colpito, dove pud ripartire costantemente nel vivere. Non che
all'improvviso diventiamo giganti. No, semplicemente la crescita dell’autocoscienza e la
crescita di sapere dove andiamo a trovare la risposta. Ma tante volte, questo e quello che
non capiamo, e continuiamo a pensare di cavarcela dicendo che siamo fragili. Non e che la
nostra fragilita non potra permanere, siamo poveracci, ma possiamo crescere nella
consapevolezza di sapere da chi dobbiamo tornare quando ci troviamo incapaci. Loro erano
li, con tutta la loro incapacita, con Gesu accanto! Non nella memoria, in carne e ossa,
perché nella memoria, potrebbe dire qualcuno: “& intimistico”. In carne e ossa, ma € come

se non ci fosse!

INTERVENTO

Volevo chiedere: c’e una frase della Liturgia che dice: «il Signore & vicino a chi ha il cuore
spezzato», e sembra proprio come un po’ la sintesi di tutta la prima parte che dicevi. La
domanda che volevo farti € questa: ma la verifica & sempre una situazione drammatica per

['uomo?

DON JULIAN

Tu cosa dici?

INTERVENTO

lo dico di si.
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DON JULIAN

lo dico di no! Con l'aggettivo “drammatico” non so cosa intendete, perché se uno si
innamora, la verifica che quell’amore ¢ in grado di risvegliare la persona e “drammatico”? Sj,
e drammatico perché ti risveglia, non perché sia doloroso, o perché sia una sofferenza. La
questione e: possiamo rispondere a questo per un’attrattiva — che € il tentativo che la Chiesa
ci propone in continuazione — o dobbiamo aspettare I'infarto, o la malattia? Allora si, ma
non perché il metodo di Dio sia quello. Non & che il metodo di Dio fosse che il figliol
prodigo si stancasse di mangiare carrube. L'ultima drammaticita della verifica e che, quando
uno ha perso il lume della ragione e ha deciso di fare di testa propria, c’é una verifica che gli
impedisce di rovinarsi completamente: che uno si renda conto che quello non corrisponde.
Il Mistero non ci ha fatto cosi, per qualche tentativo maldestro. No, € che |"ultima risorsa che
Lui ha, o che noi abbiamo & benvenuta per svegliarci. E meglio che appaiano certe spie
quando uno ha una malattia, piuttosto che arrivi la malattia senza nessuna spia e quando
uno si rende conto, gia non c’e piu rimedio. Siamo tutti pit grati quando appaiono dei
sintomi prima che la situazione sia impossibile da affrontarsi, ma tutto dipende da quanto
tempo abbiamo bisogno per arrenderci a questa modalita attraverso cui il Mistero ci sta
chiamando. Per questo la vita & vocazione, perché sta costantemente richiamando la vita.
Quando siamo testardi — come il figliol prodigo — alla fine, va bene: «Vai! Ti aspetto al

varco». Buona verifica a tutti.

DON MARCELLO

Basta? Nessuno? Ultima possibilita, ultimissima. Vai!

INTERVENTO

Non e tanto una domanda, si anche una domanda perché mi sta colpendo, forse perché non
me |’aspettavo cosi. A 50 anni pensavo di essere gia arrivata. Pensavo che certe cose
diminuissero come importanza, invece mi sta facendo impressione che quello che sto
scoprendo come importanza del cuore, perché ne hai parlato tanto stasera, non me
I’aspettavo, come importanza di quello che ¢ il cuore per vivere, e di come € importante il
testimone. Perché a me ha fatto impressione, lo sto ripetendo da un mese, appunto, ho
passato tre settimane proprio brutte e mi ha fatto impressione che a un certo punto mi sono
ritrovata a piangere, ma davanti a quel pianto mi sono detta: «Stai piangendo, sei vival». E
questo mi ha fatto riprendere, cioe I"accorgermi che ero viva! Non che non piangevo, ma

che ero viva! L'altra cosa che mi fa impressione e che sto cercando il testimone stesso, mi sto
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attaccando a chi vedo come testimone, come lo facevo quando ero piccoletta, non perché
poi non ne ho piu avuto bisogno, ne ho sempre avuto bisogno, ma mi colpisce che lo sto

facendo, con le stesse modalita di quando avevo a 20 anni, adesso.

DON JULIAN

Vedete che quando uno racconta un’esperienza si ritrova con |'esperienza iniziale? Che uno
recupera, attraverso le provocazioni del vivere, quello che dice lei: una situazione che la fa
piangere, € quello che la rende ancora pil attenta a scoprire il dono dei testimoni. Facile,
non occorre nessuna energia particolare, semplicemente un riconoscimento che facilita

I’assecondare quello che uno percepisce come un bene per sé. Grazie.

DON MARCELLO

Grazie, lo ringraziamo davvero anche perché abbiamo solo iniziato gli incontri Quaresimali,
ma con il richiamo che lui ci ha fatto alla Quaresima totale, abbiamo iniziato un lavoro, un
lavoro personale. Infatti mi ha colpito la risposta: anche la fragilita puod essere un alibi. Ciog,
non abbiamo piu alibi, occorre iniziare questo percorso per arrivare realmente alla risposta a
quella domanda: «Come si fa a vivere?», che ci porta alla consapevolezza di noi stessi.
Quindi, € un lavoro che continua. Ti ringraziamo e ci vediamo in questi giorni, alle Messe
eccetera, eccetera, e ci vediamo venerdi prossimo con padre lelpo e la situazione in Terra

Santa. Grazie.



